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Omul se cunoaste nu dupd cum incepe o lucrare,
ci dupa cum o termina. Lucrarea mea a inceput acum
douizeci de ani, caind am venit in Dobrogea. Fuse-
sem trimis de parintele lustin Parvu, de la Minastirea
Petru Vodi, cu ascultare si ridic o manastire pe dealul
Casienilor. Eram strdin printre strdini, chinuit de sen-
timentul puternic ci fusesem exilat de parintele meu
aici, la malul mirii, precum tristul poet Ovidius, de
imparatul siu. Md simteam alungat din ,raiul” domol
si masurat al muntilor, in yiadul” fira de masura al lui
,prea mult”: prea mult pimant, prea mult cer, prea
mult soare, prea mult vant, prea multa apa, prea multd
piatrd, prea mult nisip, prea mult praf, prea multe
muste, prea multi tAntari, prea mult pustiu. Mugcasem
din fructul otrivit al deznidejdii. Cu oamenii e simplu:
cind te indispun, te poti retrage discret ca sd te pui la
adapost. Dar, cand te sicaie natura, noapte si zi, n-ai
cum sa te feresti. Taci si rabzi.

[n acele momente grele, bunul Dumnezeu mi-a
scos in cale oameni potriviti care mi-au redat puterea
si curajul de a nu abandona ctitoria din aceastd pustie
de iepure. Parintele Arsenie Papacioc, duhovnicul de la
Techirghiol, a aparut in viata mea in primavara anului
2003, ca o razi de luminad si speranta, incalzindu-mi cu
griji paterna sufletul framantar de ganduri si intrebari.

Impresia primei intilniri cu Bitranul a fost
puternici. Am inteles repede ca parintele Tustin Parvu
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m-a ldsat pe maini bune. Cei doi duhovnici aveau o
legéturé tainicid. Se respectau reciproc pentru ca tre-
cusera printr-un periplu de viatd asemanator: tinerete
legionara, puscarie, calugdrie si, in final, numele si renu-
mele de iscusiti duhovnici. Ani la rand am fost mesager
intre ei. ,,Ce mai face lustin?”, ,Ce mai face Arsenie?”
erau intrebiri la care rispundeam cu mare drag. Odati,
parintele Arsenie mi-a incredintat un mesaj de Pateric:
»opune-i parintelui Tustin ci-i fac metanie. Mai spu-
ne-i cd-i sarut mainile, i picioarele, si... unghiile de la
picioare!”

Desi eu mi-am dorit atat de mult, din nefericire,
cei doi nu au apucat sa se vadd fatd citre fari. Abia
dupa ce parintele Arsenie a trecut la Domnul, parin-
tele Tustin a venit in Dobrogea si puni piatra de teme-
lie a Manastirii Poarta Alba. A venit atunci si pe la noi,
la Minastirea Sfintul Toan Casian, ca si ne bucure.
Apoi a fost si la Techirghiol, a intrat in chilia parintelui
Arsenie, s-a agezat pe pat, a oftat adanc si azis: ,Parinte
Arsenie, n-am fost vrednic si te intalnesc in viata!” La
mai putin de un an dupd aceea, aveau si se cunoasci in
ceruri.

Aveam doar 25 de ani. Eram preot si staret de
cateva luni. Cel mai tindr staret din Romania, staretul
fdrd mdndstire sau staretul din tomberoane, cam mi se
spunea. Imi doream, de ani de zile, inca din facultate,
sd-l cunosc pe parintele Arsenie. Aflasem intimplari
minunate din viata lui care mi-l conturaseri in minte

ca pe un om sfant. $i iatd-ma, in sfarsit, la Techirghiol,

18



Profetul de la mare

alunecand cu masina pe stridutele intortocheate, ca
intr-un labirint, cu inima plini de emotie si nerdbdare,
insotit de bunul meu prieten, parintele Ilarion Dan,
pe care Dumnezeu mi l-a trimis la timpul portrivit.
O admiratgie reciproca ne-a unit incd de la inceput.
Prin el am cunoscut aici, in Dobrogea, cameni care tra-
iau pentru suflet. Acum, tot el ma ducea la parintele
Arsenie. Ce stiam eu despre viata in acele clipe?!
Drumul meu abia atunci incepea cu adevarat.

In curtea manastirii, o maica se preumbla de colo
pand colo. Recunoscandu-! pe insotitorul meu, a venit
fatis spre noi. Mi-a cerut binecuvantarea, desi s-a ara-
tat nedumeritid si afle ¢ sunt staret la 0 manastire din
Dobrogea, de care nu mai auzise pana atunci.

Ma simteam stanjenit. Cum sa binecuvantez o
maici cu mult mai in varsta decar mine? Greu m-am
obisnuit ca nu mai sunt un oarecare. Asa e in Bise-
ricd. Dupa ce primesti harul preotiei, devii, tam-nisam,
depozitarul unor valori pentru meritul cirora n-ai dove-
dit incd nimic. La fel m-am simtit si dupd ce am fost
runs calugar. Intr-o buni zi, te pierzi pe tine asa cum
t
si inveti s te acomodezi. E o fracturd provocatd, pur si

stiai si, peste noapte, devii altcineva cu care trebuie

a8

simplu, si de socul sobrierdtii vesmintelor monahale pe
care de acum le porti mereu in public si in intimitate.
Cu noile haine nu mai poti fi tu, cel de odinioari.
Pentru mine, tranzitia la altd identitate a fost
dificili. Intrasem intr-o lume noud, cu reguli not si

aspiratii inalte, pe care in acest moment, dupd trecerea
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anilor, cu toate umbrele ei de imperfectiune inerents,
o gdsesc mai curata moral si mai frumoasa prin idealuri
decit multe alte medii ale societitii noastre contempo-
rane.

Veneam acum la périntele Arsenie sd invag si cum
sa md port in noua misiune de preot si de staret. De la
parintele Iustin Parvu, deprinsesem cite ceva din tai-
nele cilugariei.

Am fost opriti, asadar, pret de citeva momente,
de acea maici care, dupd ce ,,mi-a furat” binecuvanta-
rea, smucindu-mi hotarit mina soviitoare si lovindu-se
cu ea peste cap, s-a scuzat si a plecat val-vértej, ingra-
madita de treburi. Am continuat sa facem cétiva pasi pe
alee, admirand florile si lisind usor in spate bisericuta
de lemn, neagra ca ticiunele, asezatad pe un soclu de
piatrd masiva, pe care Patriarhul Iustinian a salvat-o de
la pierzare recuperand-o, bucati cu bucati, de la Stana
Regald din Sinaia, ca sa o daruiasca acestui sfant locas.

Eram acum in fata chiliei parintelui: o casuti ca-n
povesti, cu un mic cerdac si un petic de pridvor inchis,
invaluita in buna mireasma de mina-maicii-domnului
care se catira pe ea, imbratisind-o dintr-o parte.

Insa aveam sa descopar ca, pAnd sa ajung la parin-
tele, trebuia sa trec mai intai de cei doi cerberi mona-
hali: doua maici, de o ireprosabila candoare, care se
transformau in fiare cu trei capete cand pelerinii incer-
cau si il ia cu asalt pe pirintele lor incarcat de ani si,
in plus, bolnav. M-am simg¢it, din nou, binecuvantat
sa-] am aldturi pe prietenul meu care inlesnise aceasti
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intalnire. Maicutele mi-au deschis calea si, peste astep-
rari, mi-au umplut palmele cu bomboane multicolore
de ciocolatai.

Intalnirea cu parintele Arsenie a fost o revelatie. Din
prima clipa, in trupul acela firav, serafic, altfel de cum mi
l-am imaginat, am simtic o fortd de neclintit. Prin ochii
sai albastri, patrunzatori, mi s-a parut ci vad rot cerul cu
unduirile sale ademenitoare. Obiectele din chilia parinte-
lui pdreau a fi miniaturi: patul, comoda, masa, biblioteca,
toate in deplind armonie cu trupul siu delicat.

M-a privit indelung, apoi mi-a luat mina sa mi-o
sarute. Am cedat resemnat. Fusesem prevenit ca asa
obisnuia sd se poarte cu fiecare preot si cd ii displicea
profund sd fie refuzat. Apoi m-a intrebat abrupt, ca o
mama:

— La manastire, aveti ce manca?

Brusc ochii mi s-au umplut de lacrimi. Nu mai
primisem o astfel de intrebare din anii studentiei,
Pirintele Arsenie ma cucerise deja de la prima impre-
sie, iar acum, avea sa ma induiogeze prin cuvintele sale:

— Parinte, asculta la mine ci sunt om batran, tre-
cut prin multe. Am stat prin paduri, prin inchisori. S3
nu exagerati cu nevointa! Si asa aveti destule lipsuri,
destule greutai!

Mi-a simtit nelinistea, desi ficeam eforturi si
o ascund. Vizandu-ma tulburat, a incepurt si-mi vor-
beasca despre pacea launtrici, ca si-mi revin cat de cat:

— Parinte drag, oriunde, cu atdt mai mult in pre-
zenta mea, trebuie sa hi cu Hristos, fira agitatie, cu
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o mare linistire sufleteascd. Daci vei birui dorinta de
a plicea oamenilor si frica de a cidea in ura lor, vei
dobandi multd pace. Si-ti mai spun: Hristos nu intra
intr-o inima ocupata de vrajmasie. De aceea, niciodata
sd nu ai dusmani in inima ra. Pacea inseamna si renunti
la parerile tale, sa renunti la gusturile tale, la chemarile
tale pacdtoase si sa renunti la a face un rizboi gratuit:
»Mi-a zis, i-am zis, si-am si-i zic!” Numai asa Hristos
va gasi loc in inima ta si te vei bucura de linistea vierii
monahale pe care ai ales-o.

Parca il aud, sl acum, cum imi spunea:

—Sa fi mama pentru fratii din maindstire, in
mod egal, ,nu pentru unii muma si pentru altii ciuma”.
Sa nu abdici, cu niciun chip, de la slujirea lui Hristos
care ti-a fost incredintata, pentru c¢d in viata e mai bine
sa nu fii nimic, decac si fii eroul altcuiva si nu al lui
Hristos. §i sa nu uiti ¢d nu dupa cum ai inceput, ci
dupd cum vei sfarsi, asa vei fi judecat.

La urma m-a spovedit in amanunt, mirturisind
toate cite am ficut, din pruncie. La spovedanie avea
acest dar de a-ti incilzi inima. Te convingea si spui rot
raul pe care ti-l aminteai, fird si ascunzi ceva. Cand te
ridicai din genunchi te simgeai ca un fulg. Am plecat de
la Barrdanul, usor si vesel, cu o liniste adinc insurubari
in strafunduri. Devenisem dependent de el de la prima
vedere.

Parintelui Arsenie ii pliceau foarte mult provo-
carile. De indatd ce ii treceai pragul, nu te lisa mult
timp sa-ti tragi sufletul, ca zicea:
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— Haideti, atacati! N-avem timp de pierdut!
Tntrebagi! Arsenie, acum si te vid cum o scoti la capat!

Introducerea aceasta devenise un fel de laitmo-
tiv. Avea o plicere deosebita sa discute despre orice, ore
in sir, cu inflacarare debordanta. Cand incepea si vor-
beasca, uita cu desavarsire de anii grei pe care ii ducea
in spate. Se transfigura realmente la fatd. Ochii ii stra-
luceau, mana cu vinisoare subtiri, trandafirii, imple-
tea gesturi tandre prin aer, barba-i prelungd de un alb
sidefiu se unduia fascinant, cuvintele sale apasau clape
nebinuite pe claviatura sufletului si te trezeai inundat
de o muzici sfantd care iti inviora maruntaiele. Din
cind in cind, inchidea strengareste un ochi, cu cono-
tatie de ghilimele: stiti voi, de fapt, cum stau lucrurile!

De la Sfanta Scripturd, din care cita versete
intregi, trecea cu o ugurinta socratica la Sfingii Périnti,
istorie, amintiri, noutati. De la tonurile cele mai grave,
aluneca spre snoave atit de nostime cd se inunda
chilia sfanti de rasete zglobii, nevinovate. O minte scli-
pitoare, as spune, care sfida batranetea, de o luciditate
si 0 vioiciune pe care le-ar fi invidiat orice tanar. De
altfel, langa parintele Arsenie am inteles cd tineretea nu
are varsti. Unecori ii placea sd zgandare tinereasca apa-
tie, indolenta sau lipsa de responsabilitate, atunci cand
le remarca la cei din jur. Zicea:

— Tinerilor, dati-mi mie varsta voastra, dacia nu
stiti ce sd faceti cu ea! Nu existd tinerete daca nu are si
ceva bitrinete in ea. Daca nu ai batrinete la tinerete,
nu vei avea tinerete la batranete. Of, dragii mei, daca
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tineretea ar sti §i batranetea ar putea! Timpul este un
dar nepretuit!

i apoi cuvintele incepeau si curgi intr-un
torent de idei si amintiri care izvorau fie din minte, fie
din inimd, revarsindu-se ca un balsam care te purifica
si iti umplea sufletul de bund mireasmi. Invariabil isi

3 >
A

incheia pledoaria cu o scurtd evocare a mortii:

— Am stat la capatdiul multor muribunzi si toti
ar f1 vrut sa mai triiasci o zi. Dragii mei, moartea nu
vine si-ti facd o cafea, moartea vine si te ia! Si-atunci
vei fi intrebat: Tu ce-ai ficut cu darul cel mai de pret pe
care l-ai primit, timpul?

O intélnire cu Batranul dura cel putin doud ore,
spre disperarea maicilor care il ingrijeau. N-aveam
cu atatea intrebari, cte raspunsuri mi-ar fi dat. Asa a
fost de fiecare datd, ori de cite ori i-am trecut pragul,
aproape lund de lund, timp de zece ani de cand l-am
intalnit prima oara si pani a trecut la Domnul. Plecam
de acolo cu sute de aripi, si tot zbor inci o vreme pana
cand ma reintorceam rinit ca si-mi ostoiasci durerile.

Stiam cd era de o bunitate fird margini si deplin
convins cd regulile si canoanele Bisericii sunt pentru
om si nu omul pentru canoane. Cu toate acestea, m-a
surprins odata cand mi-a povestit ceva din experienta
lui de duhovnic:

— Pdrinte, m-am trezit in Simbata Pastilor cu
un maramuresean batran, cu sarica pe el: ,No, domn’
parinte, am venit sa ma marturisesc, si ma grijesc!” De
30 de ani nevasta lui se facuse adventisti. Adventistii



